“美女，想换一个什么发型啊？”
孟琦琦看着镜子里的自己，早已长发及腰了。“剪短了吧。”如今留着这把头发只能徒生烦恼。
Tony老师用剪刀在她耳边比划着说：“你看这么长怎样？你脸这么小，挺适合周冬雨的造型的，再换个发色……”孟琦琦出奇的配合，完全把自己交给理发师。一个下午之后，孟琦琦的确像换了个人，显得青春了不少。
初夏的龙城，街道上飘着似有若无的泡桐花的味道，微风吹乱孟琦琦的短发，她顺手将碎发绾在耳后，心里感到久违的轻快。阳光照射着皮肤，孟琦琦依旧可以闻到自己身上生机蓬勃的味道，仿佛蛰伏了太久，这一天她才真正苏醒。她信步走到老巷，一家店铺一家店铺地逛，还在金楼里给侄女小花挑了一把錾刻着凤凰的金锁，想到并没有怎么打过交道的小表嫂，又跑到母婴店里买了一套孕产专用的护肤品。等她大包小包地回到姥姥家，天色已经擦黑，一进院门就闻到一股熟悉的炝锅味儿，肚子里跟着就叫了起来。虽然睡眠还是又轻又浅，但终于不再做噩梦了，年近三十才经历人生的第一场失恋，孟琦琦用了整整一个春天让伤口脓化，如今好不容易结了疤，她竟有种劫后余生的感觉。
孟琦琦约了周末去表哥家，没想到在政府大院门口打了半天车愣是打不到，想想走路本也不算远，可手里还拎着两大兜尿不湿，实在不方便。今天骄阳似火，没一会儿额头上就烤出了一层细汗。正焦灼着想打电话叫表哥来接的时候，听到有人叫她，一回头看见李智文打着双闪在路对面缓缓停下，问她去哪？也不等她回答，打着手势让她原地等着，不一会儿那辆大众车便停在了她身边，一上车李智文便说：“你说巧不巧，老远就瞧见你了，你在那儿咋能打上车了么？政府大院儿门口三百米内装了四个摄像头，只要乱停车就两百块，诶，你要去哪了么？”孟琦琦忙报了小区名字，车开出去好远，两个人有一搭没一搭地聊着闲话，可孟琦琦还是觉察到李智文正透过后视镜一眼一眼地偷瞧她。孟琦琦没话找话：“大周末的，你是去哪儿啊？”李智文说：“这不是明天要开后勤保障会吗，我回单位整理一下明天的资料。”
“诶呀，那是不是耽误你了，其实我换个地方打车也可以的。”孟琦琦刚刚被晒得有点懵，不过自己做事有时是过于莽撞，几乎是不假思索地上了李智文的车。李智文毫不在意地笑道：“这么近一脚油门就过去了，而且我也不急。”李智文现在多的是回来加班的借口，毕竟家属院就在办公楼后面，从窗口望出去能看到孟琦琦姥姥家的灰黑色屋顶，还有一院子姹紫嫣红的玫瑰花。他说着不由自主地看向后视镜里的孟琦琦，孟琦琦有点不好意思了，抓着自己的齐耳短发自嘲着说：“新头傻三天，理发师说要给我剪一个周冬雨的短发，结果剪出来像革命女青年，是不是有点丑？”李智文笑得很开心，说“怎么会呢？看上去可小了，你高中的时候就这个发型，啧啧，琦琦，这么多年了，你一点都没变。”
孟琦琦心下诧异，她的印象里高中阶段完全没有这个人，李智文从小就是个资质一般的孩子，中考的时候孟琦琦考到了省重点，李智文似乎只去了个一般学校，初中之后他们的生活就完全没有交集了。李智文完全没有意识到自己说漏了嘴，那是一段多么青涩多么稚嫩的岁月。自从去了不同的学校，李智文放学后总会骑着自行车绕道到孟琦琦学校门口等她放学，然后默默看着她穿过马路走进政府大院的后巷，消失在一片泡桐树中。那时候的孟琦琦和现在一样清瘦，薄薄的肩膀背着大大的书包，耳朵里总是插着耳机，嘴里总是背着英语，旁若无人地走着，李智文喜欢看初夏的暖风吹乱她耳边的短发，她会从她的世界里短暂地仰起头，顺手撩开脸上的碎发。有些人你说不清她到底哪里好，可当她从眼前经过的时候，心里痒痒的浑身都熨帖。此后一碰到同样的夏日、同样的暖风、同样的味道，就会不由自主地想起那一刹的美好。李智文后来打听到孟琦琦要考北京，牟足了劲儿也要去北京。可惜第一次高考铩羽而归，第二年走了国防生的名额才去了北京，可学校却在昌平，好不容易等到不用训练的周末请了假、坐了两个多小时的公车到了孟琦琦学校，却发现她已经和别的男孩儿牵了手。李智文那天徒步跑到天安门守了一夜看升旗，国歌响起的时候他哭得不能自已，可他一点不后悔，他为自己的梦想拼过了，也尽力了。没想到命运兜兜转转，现在孟琦琦就坐在他的车后座上，曾经的触不可及，似乎已经唾手可得了。
孟琦琦尽量避开李智文的目光，她知道最理智的做法就是割断和李智文的联系，可是有多少年了，没有这种被异性关注的感觉了，又有哪个女人不享受这种被喜欢着的欢愉呢？只不过曾经的恋爱关系，让孟琦琦自觉关闭了接收爱的讯号的雷达。其实孟琦琦完全没有处理男女关系方面的经验，她不知道怎么才可以让彼此的关系仅仅维系于朋友，前几天才下定决心要好好和李智文说清楚，今天放在眼前的好机会，她却不知道该怎么开口了。
李智文把孟琦琦送到地方，临走的时候嘱咐她：“你以后要去哪儿啥的，就给我打电话，千万别客气。”孟琦琦说：“怎么好意思一直麻烦你呢，谢谢啦智文。”等李智文开车走远，孟琦琦在心里对自己说，还是不要给自己找麻烦的好。
到了表哥家门口，不等孟琦琦按门铃，门就被打开了，大舅妈笑眯眯地轻声说：“来了啊，嘘，在里面睡觉呢。”说完，从鞋柜里拿出一双软底布拖鞋，孟琦琦心里诧异，这都几月份了，怎么还穿布拖鞋。大舅妈轻手轻脚地带着孟琦琦先去洗了手，然后才进了外间的卧室，发现小侄女并没有睡觉，表哥正晃着玩具引导她自己翻身。看见孟琦琦来了，表哥也轻声轻语的，抱起穿着背心裙的小胖花说：“看看谁来了，姑姑来了！”小婴儿似乎懂事了一样，咧嘴笑了，露出一颗小白牙，孟琦琦的心立马就化了，她接过小宝宝简直爱不释手，戳戳小肉脸，捏捏小手手。“小花你没睡啊？我还以为你睡了呢。”表哥伸了伸胳膊，揉着僵硬的腰，有一点无奈地说：“是她妈妈在睡觉，有一点动静都不行啊。”大舅妈送进来水果，听儿子这么说也是满脸愁容。
小表嫂慧慧比表哥小很多，大舅妈满意她就觉得她年龄小听话，而表哥的态度就是没有态度，反正配合父母完成传宗接代的任务就好了。慧慧各个方面都很一般，不过表哥是二婚，也勉强算般配吧，只是表哥拒绝办酒，就那么悄无声息地领了证。在往年的家庭聚会中，小表嫂的存在感很低，甚至吃完饭孟琦琦都记不清楚她长什么样。直到小表嫂怀了孕才开始扬眉吐气，大舅妈更是为自己的眼光而沾沾自喜，“我当初就觉得这姑娘好生养，能生儿子！”小表嫂似乎也在为这个目标努力着，每天胎教的时候就“儿子”长，“儿子”短的。谁想到老天爷最善开玩笑，离预产期还有些日子，小表嫂突然就见红了，胎儿脐带绕颈医院直接就给做了剖腹产，更离奇的是之前B超照出来的男孩，结果生出来却是个女孩儿，大舅妈虽然被啪啪地打脸，可想着还能要二胎，也算是欢天喜地，表哥更是展现出结婚以来难得的喜悦，他捧着这团柔软的小嫩肉眼神里流露出无限的温情，而小表嫂却彻底崩溃了，她被表哥的眼神烫伤了。她原本以为表哥年长她许多、不善言辞，虽然谈不上多喜欢她，但是对自己和娘家人都有理有节，所以她认命了，她想着只要给他们老顾家生下头孙，那她在这家里就算立下足了。可惜啊，是个女孩儿，而更可悲的是，她发现她的丈夫并非是块儿捂不热的石头，他会爱会温柔会体贴，只不过不是对她而已。