拉姆西是个神奇的地方。
诸如它现在细雨不停，但一簇簇的星星还是缀在头顶。细长的树叶长过二楼的藩篱，在微暗灯光下闪烁着点点微光。四周寥寂无人，水泥铺至的地面缝隙里长出了青葱小草。它们沿着缝隙蔓延，长入墙壁，于是，墙壁也变得伤痕累累。
远处，一辆大车横过马路，它有着骇人的车前灯，大灯拖着漏斗样子的光柱，把璀璨星夜和毛茸茸的细雨拖拽进了里头，成了一副会移动的幕布。
夏晚橙在阳台站了一会儿，就被这微凉的天气激得打起了喷嚏。
屋里，Micheal还在洗漱。充斥着整个浴室的热气和水汽开始沿着狭缝偷跑到这狭窄的屋里头，不到片刻时间，夏晚橙的视野也变得迷迷蒙蒙。
她毫不客气地躺在屋里只供单人歇息的床上，她眼神直直看着正对面的桌椅，想象着一个瘦削但坚实的脊背矗立在那里的模样。
哪想这样再寻常不过的画面，就让她鼻尖无故发酸。
她吸了吸鼻子的当下，Micheal就从浴室走出。
除了他依旧潮湿的头发和微微红润的眼眶外，他的外表形容实在看不出是刚洗漱过的样子，整个人规矩整齐得仿佛刚从医院下班。
没想到一年多时间没见，这个人还是一如既往的无聊。
他在椅子上坐下，随意地用毛巾擦了擦头发，而后就打开了抽屉。
夏晚橙就看着，他那双泡久了水的双手宛如在铁锅里炖了三五天的猪蹄，那死白的皮一层层翘起，好像只用轻轻一扯，就能由着这个裂口把他真个人活生生蜕下一层皮。
Micheal找出了他的工作日记，随即抽了张纸用劲揩拭他的掌心。这会儿没有了水汽的浸润，他的掌心又变得干燥起来，再经他这样一糟蹋，手心更是被撕开了伤口流出了细血。
夏晚橙一下从床上坐起，抬眼就去找自己刚才换下的裟袍。
Micheal主动开口询问：“怎么了？”
“我的衣服呢？”
Micheal天真地看着她，好似完全没听懂她话里的意思。
夏晚橙急了，自己把这里翻了个底朝天，然后再度询问：“我的衣服呢？”
“门口有只流浪狗刚生了几只小狗，今夜台风入境，我怕它们冷，就把你的衣服拿过去了。”
夏晚橙生生给气得笑了出来，她问：“你怎么不把你自己的衣服给它们呢？”
Micheal不言语，只道：“我明天上街给你买衣服。”
夏晚橙不乐意道：“我现在就要出门。”
“现在很晚了。”
你的手再不擦药就废了。
Micheal拉开抽屉，拿出一只医用软膏，“皮肤科的同事给的，我嫌麻烦，一直没用。”
夏晚橙毫不客气地一把抢过来，把说明书看过一遍就拧开了盖子。
“我一会儿还要洗衣服，擦了药就没办法碰水了。”
夏晚橙充耳不闻，只把药膏挤在他手上，而后仔仔细细地抹到骨节和纹路里的每一寸缝隙里。
大概这药膏有些刺激，Micheal开始往后缩手。夏晚橙紧紧拽着他的手，毫不客气地往上拍了一巴掌。